×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
23:54, 7 марта 2010

исповедь бесланской заложницы


больше пяти лет прошло, все уже забывают что и как там было в Беслане... расчет тех, кто стоял за "официальной версией" сработал. интерес людей со временем неминуемо угасает, если нет каких-то новых громких открытий и разоблачений. их и так было немало, но время прошло, и на прошлую годовщину в школу №1 впервые не явился никто из федеральных чиновников. вообще, было мало людей. время прошло, Кулаев сидит, Басаев гниет, Дзасохов... спроса больше ни с кого нет. и так самая дикая трагедия современности остается вновь уделом лишь тех, кого она коснулась напрямую. и лишь иногда мы вдруг встречаем какой-нибудь текст и снова начинаем вспоминать, погружаться, возращаться в те три дня и последовавшие за ними тяжелые месяцы.

потому я вывешиваю здесь этот текст, исповедь молодой девушки, бесланской заложницы. которая ведет свой журнал в ЖЖ, но по какой-то причине просила не давать ссылок.  я думаю, что она прочитает ваши ответы и так. это возможно самый эмоционально сильный и самый актуальный на сегодня текст о тех событиях Беслане. чтобы помнили...


Уже которую неделю занимаюсь повторным оформлением инвалидности. Не буду писать о чертовой российской бюррократии, с которой стоило бы бороться усерднее, чем с коррупцией...
Но я не об этом. На каждом медицинском документе у меня стоит печать "ЗАЛОЖНИК". Те, кто так легко поднимают руку с этой печатью, опуская ее на документ, даже не представляют, что значит это слово на самом деле.

Я - ...

Заложница чужих стереотипов, во-первых. Многие считают, что те, кто были в этом теракте, заработали много денег, привелегий, славу, сострадание и понимание со стороный "сильных мира сего". Черта с два. Нечему завидовать. Мы НИЧЕГО не выиграли на этой войне. Если найдется хоть один пострадавший, который не захотел бы обменять жизнь до теракта на нынешнюю - он психически нездоровый человек.

Заложница чужой жалости, во-вторых. Сострадание - чувство хорошее, доброе. Жалость - чувство обыденное, циничное, будто обязательное. Если я заложница - это не значит, что мне нужно проходить вне очереди; можно не учиться - "все равно поставят, я ж из Первой школы"; я должна претендовать на какие-то блага и компенсации; не значит, что мне стоит напоминать о том кто Я и "ГДЕ я была", при каждом удобном мне случае, надеясь на определенное отношение.

Заложница собственных воспоминаний, в-третьих. Иногда кажется, что 80% моей жихни связано с терактом. Он вокруг и везде, внутри меня и снаружи, в Москве и в Беслане, и в Чикаго, и в Калуге, и в Аммане. Есть такой принцип Паррето: "20 % усилий дают 80 % результата", я могу переформулировать его как "20 % причин дают 80 % следствий". То же самое произошло в моей жизни. Он постоянно во мне, а я в нем.

Заложница "упущенных возможностей", в-четвертых. Многое представляется сейчас возможным в том прошлом. Я многое не сказала, многое не сделала, не предотвратила, не там легла, не туда пошла. Я не помню, что говорила Маме там, как сильно ее люблю. И вообще с ней немного говорила. Она была такой отчужденной от всего этого, будто и не находилась с нами. Вселять надежду детям ей уже было трудно на вторые сутки. Я это видела в ее глазах. По-моему, ничего страшнее в жизни я не видела. Безнадежность и никакой веры. А меня это отпугивало, наверное. Глупая была.
Дзера не пересела к нам, когда мы ее просили... Почему не уговорили? Не настояли?
После взрывов поднялись с Мамой и пошли в столовую. Зачем? Почему не остались в спортзале? почему не слышали тех, кто кричал нам "Не идите!"

Заложница чувства вины, в-пятых. Оно меня преследует с тех пор. Я его так взрастила, скормила, воспитала в себе, что теперь любое чувство вины - обычная реакция на какую-либо конфликтную, неприятную мне ситуацию. Мне до сих пор так страшно осознавать то чувство вины, которое родилось тогда, что я ни с кем не могу говорить об этом. Да и говорить не нужно, знаю, что мне ответят...

Заложница собственных переживаний, в-шестых. Если бы все эти три были описаны мной на бумаге - это была бы моя личная Библия. Как-то кощунственно выразилась, но... Там видела все, что может быть в этой жизни. И любовь, и предательство, и смелость, и героизм, и трусость, и безумство, и боль обиженных, и радость, и надежда, и сострадание и т.д. Так много уроков я из целой жизни не вынесу. Там все было естественно, откровенно, все по-честному (я имею ввиду чувства заложников).
Был парень-террорист, молодой... Он не снимал маски до самого взрыва, хотя они все уже были без них в перый день. Он "дежурил" в тренажерном зале, где часть народа ночевала во вторую ночь. Мы были уже абсолютно обессиленные, очень хотелось пить и в туалет. Нас не пускали весь день. Когда оказались в тренажерном зале, этот парень стал нас группами запускать в душевые, хотя Ходов запретил это. Готова поклясться чем угодно, что ничего вкуснее той воды, что я пила в этой душевой, я не пробовала, не пила и не ела. Он все поторапливал нас, чтобы "все успели зайти туда". Когда зашел Ходов и увидел все происходящее, он был в бешенстве. Слава Богу на тот момент, все успели выпить воды хотя бы. Это был единственный террорист, кого мне искренне жалко. И почему-то верится, что он там точно оказался случайно. Может быть это что-то типа Стокгольмского синдрома, но как бы там ни было, я вспоминаю его не со злом и всегда буду благодарна ему.
Говорят, что во время штурма он взорвал себя гранатой.

Заложница физических недостатков, в-седьмых. Я привыкла к своим шрамам, привыкла не замечать их и не стесняться. Они стали частью меня и как-то уже себя не могу представить без них. Но мнение окружающих меня все-таки заботит. Не хочу, чтобы дети пугались их, а люди отворачивались при виде них. Но кроме шрамов и рубцов, у меня есть и другие "интересные штучки". Например, мой металл))) Один в голове, один в легком, множество других раскидано по телу в общем. Не то, чтобы я с ними ужиться не могла, но ощущения крайне дискомфортные, особенно головные боли и не разгибание "свадебного" пальца на правой руке.

Заложница памяти, в-восьмых. Мозг не фраер, он все помнит...) Периодически на меня нападают приступы истерики и бессонницы, не из-за страха, из-за мыслей. Постоянно всплывают какие-то воспоминания тех событий из ниоткуда.

Заложница ВСЕГО этого, в-девятых. Я очень закрыта. Потому что иногда кажется, что легче застрелиться, чем рассказать обо всем этом другому человеку, даже очень близкому. Не потому что не поймет, а потому что сложно. Поэтому решила написать этот пост. Это своего рода как "эффект попутчика" - рассказала обо всем в никуда, выплюнула это. Могу много говорить и писать об этом, слова не кончаются никогда, а легче все не становится. Отсидела три дня там - осталась на всю жизнь с психологией заложницы.

Новости
Мельниченко столкнулся с отказом в лечении в тюремной больнице

В ЛИУ-15, куда юриста, бывшего преподавателя Волгоградского госуниверситета Романа Мельниченко, обвиняемого по статье о дискредитации армии, этапировали в связи с проблемами со зрением, ему не смогли оказать помощь из-за отсутствия финансирования.

Участники непрерывных акций на Руставели в Тбилиси в 665-й день. Фото: MO SE / Facebook" Проевропейские протесты в городах Грузии продолжаются 665 дней

Жители Тбилиси в 665-й день непрерывных акций вышли к парламенту с требованием смены политического курса. Акции протеста продолжились также в Батуми.

Исход из Арцаха, Фото Алвард Григорян для "Кавказского узла" Дискуссия о причинах исхода армянского населения Карабаха развернулась в соцсети

Армянское население Карабаха было вынуждено покинуть свои дома, указал ряд пользователей соцсети. Их оппоненты считают, что массовое переселение на территорию Армении было добровольным. Несмотря на вынесенное Международным судом ООН в рамках дела "Армения против Азербайджана" решение об обеспечительных мерах и праве на возвращение беженцев, схожие постановления не приводили к реальным результатам, а сам суд не имеет механизма принудительного исполнения решений.

АЗС "Лукойл" в Краснодаре. Фото: Краснодар | Телетайп / Telegram-канал. Краснодарцы усомнились в информации властей о работающих АЗС

По состоянию на утро 23 сентября в Краснодаре работали 83 АЗС, сообщили власти города. Пользователи соцсетей указали, что информация Муниципального центра управления города Краснодара не соответствует реальной картине.

Ужесточен приговор жителю Дагестана по делу об обмане пайщиков

Суд отменил условное наказание жителю Дагестана, осужденному за мошенничество с деньгами участников паевого строительства в Махачкале. Подсудимый приговорен к трем годам колонии.

Супруга Михаила Семенова. 22 сентября 2026 г. Скриншот видео https://t.me/endoflaw/3858 Супруга сообщила об отказах в медпомощи Михаилу Семенову

Осужденному из Карачаево-Черкесии Михаилу Семенову не выдают в колонии-поселении лекарства, назначенные врачом, и отказывают в вызове скорой помощи при ухудшении самочувствия, рассказала его супруга.

Персоналии
Рубен Варданян. Фото: стоп-кадр видео - https://youtu.be/FHtq-QgWC5M?t=126
15:37, 22 сентября 2026
Рубен Варданян