×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
18:36, 14 августа 2026

Левон Хечоян, «Дрожь земли». Рассказ.


НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН И РАСПРОСТРАНЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ООО “МЕМО”, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ООО “МЕМО”.

Если говорить о подлинно антивоенной прозе писателей Кавказа, то трудно пройти мимо рассказа армянского писателя Левона Хечояна «Дрожь земли».

Хечоян родом из Ахакалаки, окончил филфак в Гюмри, начал печататься с конца 80-х годов. Его роман «Чёрная книга, тяжёлый жук» в 1999 году был удостоен Государственной премии Республики Армения «Золотой камыш». Его другой роман «Надпись на вратах Мгера» был признан в Армении лучшим романом 2014 года. В том же году Хечояна не стало.

Левон Хечоян - участник войны в Нагорном Карабахе и, конечно, это отпечаталось на всей его последующей литературной деятельности. Таким является и «Дрожь земли», рассказ написанный в 1995 году. То есть, практически сразу после Первой карабахской войны, в которой победу одержала армянская сторона. Это очень важный момент, потому что тон рассказа никак нельзя назвать торжествующим или ликующим. Скорее, наоборот. Он упаднический, как ни странно.

Хечоян описывает в рассказе активную фазу той войны, очевидно финальную, когда отряд, участником которого является главный герой, быстро продвигается вглубь позиций врага, практически не встречая сопротивления:

«Одну за другой мы захватывали их деревни. Большой город сдался без всякого сопротивления. За нами оставались разноликие, каждая со своим запахом, деревни. Мы торопливо перепрыгивали через поваленные телеграфные столбы, наступали ногами на живописные портреты вождей, стараясь не попасть в петли перепутанных проводов. Пришла уверенность: само небо помогает нам побеждать».

Уверенность в победе у главного героя есть, но вот уверенности, что сама эта победа ему или его народу нужна — нет. То и дело он задается этим вопросом.

«Степь была желтой, бескрайней, мы не видели друг друга и кричали, не зная, кто где. Поднимая до неба легкую, душную пыль, танки двинулись вперед и вошли в долину Аракса. Господи, сколько же мы все об этом мечтали! Об этом?..»

...

«Казалось, воздух выл. Мы не слышали друг друга и все курили, курили. Наши носы и глотки были забиты горячей пылью и никотином. Вдали затаилась притихшая деревня. Неужели именно об этом мы так долго мечтали?..»

Само действие в рассказе как будто стоит, и это не смотря на то, что их отряд находится постоянно в движении, но вот время как будто остановилось. Автор его остановил своим сомнением.

Вместо духа победы тут какой-то хаос и неразбериха. Пропал какой-то солдат по имени Сероб. Его ищут дни напролет, его имя передают по рации ночью и днем, но при этом его никто не видел и толком не знает. Известно только, что Сероб пропал, а его жене рожать через два месяца. И до конца рассказа мы так и не узнаем куда он подевался, нашелся ли… Такие приемы добавляют атмосферы безысходности в эту и без того мрачную прозу.

Такой же мрачной и неприветливой автор рисует и природу вокруг — степь, жара и пыль до неба от танков. То есть, буквально беспросветность.

Еще главный герой постоянно слышит голос, который его окликает, но когда поворачивается, там никого нет. Потом они берут в плен девушку, которая обстреливала их танки. В кармане у нее дневник «где были строчки о солнце, о жестоких псах-генералах, о тех, кто норовит набиться на солдатском куске хлеба, о многочисленной технике, подбитой ею собственноручно». То есть автор наделяет представителя вражеской армии гуманистическими качествами. Потом образ этой девушки преследует главного героя до конца рассказа.

Автор не отодвигает чужую беду, он не черствеет на этой войне, он так же слышит и понимает того, кто рядом, пусть и называют его «врагом».

Под конец в рассказе атмосфера ну практически ужаса, а не победы, подлинного хоррора. Зарезанные ими же брошенные домашние собаки, чьи трупы солдаты поливают соляркой, чтобы не воняли. Кружащие в небе голуби, лишенные дома, который сожгли… Сплошная жуть, апокалипсис.

В финале же звучит все тот же вопрос:

«Вернувшись, мы первым делом включили радиостанцию, чтобы затребовать из штаба продукты. Но все тот же голос продолжал искать Сероба. Так и не попросив хлеб и сигареты, мы уселись за стол пить вино. В глазах командира, покрасневших от бессонницы, застыла тоска. Он спросил, глядя на меня в упор:

- Ты думаешь, мы добились именно того, что хотели?

Я не знал, что ему ответить и только пожал плечами».

Вместо триумфа — сплошное сомнение, горечь и осмысление пережитого. И это сомнение — это то, что и делает этот короткий текст по-настоящему художественным произведением, которое смотрит в корень проблемы, в будущее, если хотите.

Новости
Задержание активиста в Баку. Фото Азиза Каримова для "Кавказского узла" В новый список политзаключенных в Азербайджане вошли 322 человека

В новый список Союза "За свободу политзаключенных Азербайджана" включены 322 человека, которые, по мнению правозащитников, преследуются властями по сфабрикованным обвинениям.

Пожар на судне. Иллюстрация создана "Кавказским узлом" с помощью ИИ в программе Copilot Азербайджанский моряк погиб при атаке дронов на судно в Черном море

Капитан грузового судна "Роял Мамедов", гражданин Азербайджана, погиб при атаке дронов на судно в Черном море. Еще один гражданин страны пропал без вести, трое госпитализированы.

Драка в парламенте Армении. Кадр из видео https://www.youtube.com/watch?v=a5vsY05cfpA Депутаты парламента Армении подрались во время обсуждения церковного кризиса

В парламенте Армении во время обсуждения проекта о создании следственной комиссии по кризису вокруг Армянской апостольской церкви сегодня произошла массовая драка между депутатами от правящей партии "Гражданский договор" и оппозиционного блока "Сильная Армения".

Житель Краснодара записывает видео с публичными извинениями. Кадр из видео https://t.me/tipichkras/83807 Краснодарец принес публичные извинения за избиение продавца магазина

Житель Краснодара записал видеообращение с публичными извинениями перед продавцом магазина и другими горожанами после того, как в соцсетях распространилась видеозапись, на которой он избил эту женщину.

Саид Джумаев (слева) и Абубакар Янгулбаев (справа, внесен Росфинмониторингом в перечень террористов и экстремистов) Чеченские активисты поддержали Мансура Мовлаева на акции в Париже

Чеченские активисты Абубакар Янгулбаев и Саид Джумаев приняли участие в акции в Париже с требованием к властям Казахстана отменить экстрадицию Мансура Мовлаева. Участники акции также выступили в поддержку Юлии Емельяновой.

Учебники по истории для школы. Скриншот видео https://www.gtrk-vyatka.ru/vesti/education/88244-kirovskie-uchenye-i-pedagogi-ocenili-novyj-edinyj-uchebnik-istorii.html Отчет МВД о борьбе с нелегальной печатью учебников вызвал критику родителей дагестанских школьников

В Махачкале пресечена работа типографии, где незаконно печатались учебные пособия для дальнейшей продажи, рапортовало МВД Дагестана. Родители дагестанских школьников, комментируя отчет ведомства в соцсети, отметили, что эта типография решала проблему с нехваткой учебников, так как школы не обеспечивают ими детей в должной мере и книги приходится покупать самостоятельно.

Персоналии