×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
18:57, 9 мая 2013

Дедушкина сказка о войне


Мой дедушка, Юсуф Кадырович Намитоков (1904-1992), во время войны в 1941-1942 гг. был бойцом народного ополчения в истребительном отряде, партизаном в горах Шапсугии, в ауле Большое Псеушхо, участвовал в освобождении Майкопа от фашистов.

Это мой дедушка. Фото сделано предположительно в 1920-1924 гг.

О войне он говорил очень мало. Для нас, его многочисленных внуков,  дедушкина война – это заботливо уложенные в красивые коробки из-под кубинских сигар ордена и медали, некоторые из них были аккуратно по-детски завернуты в носовые платочки.  Это несколько шрамов на ступнях и уродливый рубец через весь живот – дедушку несколько раз неудачно оперировали, оттого он корчился на полу в адских болях, и уже в 1960-х его в течение 8 часов оперировал известный московский хирург и спас ему жизнь. Каждый год 9 Мая в День Победы дедушка наряжался в китель (а наряжаться он не любил), расставлял на своем мощном дубовом столе букеты цветов и присланные отовсюду – друзьями, коллегами, бывшими студентами - открытки, с которых смотрели волгоградские обелиски, памятники солдату Алеше и красные развевающиеся знамена, и шел встречаться с ветеранами.

Встреча с ветеранами ВОВ, Майкоп. Справа - Ю.К. Намитоков, следующий - его коллега Илья Степанович Заблодский. Начало 1990-х гг.

Еще для нас его война – это сказка про медведя, которую он сочинил для всех внуков и всех детей, которых он очень любил:

«Когда мы были в партизанах в горах, однажды раздался ужасный медвежий рев. Все испугались, и из зарослей нам навстречу вышел медвежонок. У него была заноза в лапе, ему было больно, и он плакал. Я быстро извлек занозу (дедушка был биологом, до войны работал в Учительском институте в Майкопе, а после войны заведовал кафедрой в Адыгейском пединституте) и перевязал ему лапу. С тех пор мы с мишкой подружились – он показывал партизанам места, где было много ягод и водил по тропкам в горах, до которых бы фашисты никогда не добрались. Однажды несколько партизан, и меня в том числе, немцы поймали и повезли в Майкоп, чтобы повесить на площади Ленина. И вот, когда нас уже вывели к виселицам, вдруг откуда ни возьмись выбежал мой мишка со своими друзьями-медведями, и немцы, которые в это время курили, безумно испугались и проглотили свои папиросы (именно так и было в дедушкиной сказке - немцы погибли, потому что подавились своими горящими папиросами). Медведи разодрали всех врагов, а мы вернулись в леc и продолжали дальше партизанить.

После войны я вернулся и привел медвежонка с собой: «Не оставлять же его – он же стал сиротой во время войны». Бабушка Люба поила его молоком (вы не любите молоко, а оно полезное), а я учил его писать и читать. Он ходил в школу вместе с вашей мамой (или папой – сюжет зависел от того, кому из внуков дедушка рассказывал сказку) и сидел за партой, но писать ему было трудно, потому что ему трудно было держать ручку. Но очень скоро он научился. А когда он закончил школу (а учился медвежонок очень хорошо, и вы, мои внучки, тоже должны учиться хорошо), то мы распрощались, как родные, и он ушел к себе в лес».

Юсуф Намитоков. Середина 1980-х гг.

Такой был мой дедушка. Не рассказывая о войне, в этой сказке рассказал о ней самое главное. 

Новости
Избирательные участки в Волгограде. Фото представлено "Кавказскому узлу"Андреем Кудиновым. Протестное голосование не вызвало массового скопления избирателей на участках в Волгограде и Астрахани

Часть избирателей в Волгограде и Астрахани приняли сегодня участие в акции «Полдень за мирную Россию», но число участников, пришедших на участки, было небольшим.

Владимир Атаманчук. Фото корреспондента "Кавказского узла". Визит силовиков после снятия с выборов вызвал опасения Атаманчука

Посещение силовиками приусадебного участка в Сочи снятого с выборов кандидата от партии «Яблоко» Владимира Атаманчука вызвало его опасения. Он предположил, что они планировали задержать его. Краснодарский краевой суд так и не рассмотрел апелляционную жалобу на снятие кандидата, но несмотря на это его фамилия была вычеркнута из бюллетеней.

Голосование в Дагестане. Стоп-кадр видео РГВК "Дагестан" отт 20.09.26, https://t.me/RGVKDAGESTAN/46264. Махачкалинцы рассказали о малой загруженности избирательных участков

В третий день выборов на ряде участков в Махачкале также не было значительной активности избирателей. Некоторые горожане рассказали, что не пошли на выборы из-за занятости и отсутствия кандидатов, за которых они хотели бы проголосовать.

Сергей Меняйло. Скриншот фото из его Telegram-канала от 07.09.26,  https://t.me/sergeimeniaylo/8389?single. Меняйло переизбран главой Северной Осетии

Депутаты парламента Северной Осетии большинством голосов избрали главой республики Сергея Меняйло, он принес присягу и вступил в должность.

Виталий Черкасов сообщает о возможных нарушениях на участке № 2014. Краснодар, 20 сентября 2026 года. Кадр видео Виталия Черкасова https://t.me/AZBUKA_GOROZHANINA/3298 Краснодарский активист пожаловался на фальсификации подписей избирателей

В документации на участке № 2014 найдены идентичные подписи разных избирателей, а приехавшие полицейские не проявили стремления расследовать нарушения, заявил краснодарский активист Виталий Черкасов.

Избирательный участок в Калмыкии. Фото: избирком Калмыкии https://vk.ru/ikrk08?w=wall-205355697_1929 Элистинцы дали полярные оценки значению участия в голосовании

Избиратели в Элисте озвучили противоположные мнения о значимости участия в голосовании. По данным избиркома, явка в Калмыкии превысила 39%.

Персоналии