×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
19:22, 18 июля 2020

безумие и отвага. история из жизни


на выходных можно всякую бессмыслицу постить, тем более, что я ее в любой день пощу)
из жизни случай, рассказ про человеческие увлечения и к чему они приводят. 
дружок у меня был один, совершенно удивительный. абсолютный бездельник, ненадежный раздолбай, эгоист и пошляк, который ничего в жизни не сделал, но планы вечно строил сумасшедшие. такая уж черта характера у него была. то есть, бездельником-то он был, но внутри видимо от этого мучался, а потому и строил себе фантазии самые невероятные. 
нам, своим друзьям, он это рассказывал всегда в столь убедительной форме, что мы всегда верили, что еще вот-вот и он действительно уедет в Австралию, где его уже ждет прекрасная и похотливая невеста. или что он теперь будет фермер на своем огромном участке, и полногрудая жена в переднике подает ему в обед борщ и приглашает в постель (женский пол там присутствовал всегда).
ничего этого в действительности не происходило, но планы его тем не менее, становились все изобретательней, все краше и детальней. 
и вот он решил, что теперь он фотограф. прожужжал все уши, там и Картье-Брессон, и геометрия кадра, и ритм в фотографии, и это все при нулевом опыте.
был 2005 год, я постоянно торчал в Беслане. часто работал не только журналистом, но и переводчиком у иностранных групп журналистов. в тот раз приехала корреспондентка газеты Либерасьон. мы должны были делать интервью с Сусанной Дудиевой, главой комитета "Матери Беслана". 
все было готово, но меня попросили найти фотографа, чтобы сделать портрет Дудиевой. конечно, меня предупредили, что фотограф должен быть с опытом, потому что интервью будет опубликовано на последней странице Либерасьон, а это то, с чего начинают свое утро очень многие французы.
я бросился искать, но тут меня совесть заела. думаю, друг я или не друг? вот ведь в моих руках реальная возможность дать человеку шанс за что-то зацепиться в своем увлечении, помочь ему. а с другой стороны, он же в жизни ни одного кадра не сделал, как быть?
черт с ним, думаю, позвоню спрошу хоть камеру может он где достать. конечно, все было решено в тот момент как только он услышал, что нужен фотограф. "ты не пожалеешь, я все сделаю как надо, а камера у двоюродной сестры шикарная есть, цифровая". 
наутро мы втроем были в Беслане. я познакомил французскую журналистку с пока еще никому неизвестным осетинским фотографом, отвел его в сторону и попросил показать камеру. это была маленькая, затертая мыльница с едва видным дисплеем, под которым гордым курсивом было написано "два мегапикселя". "цифровая", как бы в подтверждение своего обещания сказал друг и я закрыл глаза.
разговор у Сусанны Дудиевой был очень долгим и очень тяжелым. журналистка то и дело плакала. я же сконцентрировался на переводе и старался не вникать в суть, не пропускать ее глубоко внутрь себя. я часто так делал в те дни, расслабляясь только вечером, возвращаяясь во Владикаваз, где меня и накрывала тревожная волна из услышанного за день в Беслане.
все эти полтора часа мой друг вел себя как матерый фотограф. в этой маленькой комнате он приседал, вставал на колени, ложился на пол, залезал на кресло... снимал горизонтально, вертикально, черт его знает как еще... но что удивительно, он ни разу не помешал разговору.
потом я понял зачем он так себя вел, ведь 90 процентов из этих нескольких сот фотографий были браком. чтобы сделать хоть пару приличных кадров на двух-мегапиксельный фотоаппарат, надо снимать очень много, и он это знал.
он выжал максимум из этой мыльницы и попал в Либерасьон, вот так сразу. газету мне передали позже и я сразу открыл последнюю страницу. это была очень хорошая фотография, живая, не банальная, полная эмоций, передающая атмосферу того безмерно тяжелого разговора. все действительно получилось как надо.
я передал ту газету дружку и мы выпили по пиву. вскоре после этого, он поступил в фотошколу в другом городе. закончив ее, он обзавелся уже настоящей, многопиксельной цифровой камерой, и стал снимать как профи. он быстро подыскал себе работу в Москве, где возглавил фотоотдел одной актуальной по тем временам, но ныне несуществующей газеты. 
его фотокарьера успешно двигалась вверх, но в один момент он распродал всю технику и, вновь резко поменяв планы, уехал жить на другой континент. и что интересно, там его действительно ждала прекрасная невеста.
АЦ
Новости
Здание парламента Армении и национальный флаг. Иллюстрация создана "Кавказским узлом" при помощи ИИ в программе Copilot Соратники Пашиняна покинули слушания о проблемах беженцев из Карабаха

Депутаты от правящей партии “Гражданский договор” и члены правительства Армении покинули парламентские слушания о проблемах насильственно перемещенных из Нагорного Карабаха армян. Поводом стало упоминание должностей, которые приглашенные участники занимали в структурах непризнанной республики.

Мельниченко столкнулся с отказом в лечении в тюремной больнице

В ЛИУ-15, куда юриста, бывшего преподавателя Волгоградского госуниверситета Романа Мельниченко, обвиняемого по статье о дискредитации армии, этапировали в связи с проблемами со зрением, ему не смогли оказать помощь из-за отсутствия финансирования.

Участники непрерывных акций на Руставели в Тбилиси в 665-й день. Фото: MO SE / Facebook" Проевропейские протесты в городах Грузии продолжаются 665 дней

Жители Тбилиси в 665-й день непрерывных акций вышли к парламенту с требованием смены политического курса. Акции протеста продолжились также в Батуми.

Исход из Арцаха, Фото Алвард Григорян для "Кавказского узла" Дискуссия о причинах исхода армянского населения Карабаха развернулась в соцсети

Армянское население Карабаха было вынуждено покинуть свои дома, указал ряд пользователей соцсети. Их оппоненты считают, что массовое переселение на территорию Армении было добровольным. Несмотря на вынесенное Международным судом ООН в рамках дела "Армения против Азербайджана" решение об обеспечительных мерах и праве на возвращение беженцев, схожие постановления не приводили к реальным результатам, а сам суд не имеет механизма принудительного исполнения решений.

АЗС "Лукойл" в Краснодаре. Фото: Краснодар | Телетайп / Telegram-канал. Краснодарцы усомнились в информации властей о работающих АЗС

По состоянию на утро 23 сентября в Краснодаре работали 83 АЗС, сообщили власти города. Пользователи соцсетей указали, что информация Муниципального центра управления города Краснодара не соответствует реальной картине.

Ужесточен приговор жителю Дагестана по делу об обмане пайщиков

Суд отменил условное наказание жителю Дагестана, осужденному за мошенничество с деньгами участников паевого строительства в Махачкале. Подсудимый приговорен к трем годам колонии.

Персоналии
Рубен Варданян. Фото: стоп-кадр видео - https://youtu.be/FHtq-QgWC5M?t=126
15:37, 22 сентября 2026
Рубен Варданян